"Hamnet", Chloé Zhao (2025)

In questo film convivono due mondi separati. Da una parte il mondo del soprannaturale e dello spirituale, un mondo femminile in cui si muove a suo agio Agnes (Jessie Buckley), di cui si narra in paese a Stratford-on-Avon che sia una strega e che in effetti recita incantesimi, predice il futuro leggendo la mano e prepara pozioni magiche. Nella natura selvaggia del bosco dove Agnes fa volare il suo falcone (metafora di un modo di osservare la Vita dall'alto e quindi nella sua interezza di spirito e materia), avviene l'incontro con William Shakespeare (Paul Mescal). Questi vive invece nel mondo della materia, pensa al lavoro, alla gestione del suo teatro, degli attori e per questo motivo, dopo il matrimonio fra i due e la nascita della prima figlia Susanna (Bodhi Rae Breathnach), che Agnes ha voluto partorire da sola in mezzo alla natura, passa sempre più tempo a Londra. Due mondi separati, quindi, che inevitabilmente non tardano a collidere, in particolare quando William giunge a Stratford-on-Avon troppo tardi per rivedere il figlio Hamnet (Jacobi Jupe) in vita. Questi, uno dei due gemelli nati dopo Susanna, muore infatti al posto della sorellina Judith (Olivia Lynes), malata di peste bubbonica, per la quale provava un attaccamento, tipico dei gemelli, talmente forte da arrivare ad esprimere in modo sublime il suo amore scambiando magicamente la vita di lei con la sua. E dopo la morte lo vediamo aggirarsi smarrito davanti ad una porta aperta sul buio, piangendo e chiamando la madre, una porta aperta che richiama la voragine presente nel bosco dove si aggira Agnes e che rappresenta, come suggerisce il mito di Orfeo ed Euridice che William le racconta nel corso del loro primo incontro, la porta dell'aldilà.  

Il mondo trascendente di Agnes e il mondo immanente di William non tardano però ad avvicinarsi, iniziamo ad intuirlo quando sentiamo lui recitare, disperato per la morte del figlio, il monologo di Amleto, dove "Essere o non Essere" rappresenta in sintesi l'eterna lotta fra pulsione di Morte e pulsione di Vita che alberga nell'animo umano e che Sigmund Freud descriveva come origine della nevrosi che attanaglia l'Umanità. E l'incontro fra i due mondi si completa nelle inquadrature finali del film nelle quali si manda in scena l'Amleto, cui assiste anche Agnes. Questa è dapprima inferocita nel sentire il nome del figlio usato nell'opera (Hamnet e Hamlet erano sinonimi nell'Inghilterra del '500), ma quando la recita giunge alla morte di Amleto ella si avvicina al palcoscenico e stringe le mani dell'attore, presto imitata da tutto il pubblico. È così che Zhao magistralmente rappresenta la magia dell'incontro fra il mondo immanente, attraverso l'Arte nella sua componente materiale (in quanto "costruita" dall'essere umano), e il mondo spirituale, trascendente della Vita, magia che permette ad Agnes di accettare la perdita del figlio, sorridendo come non aveva più fatto, e al piccolo Hamnet di avviarsi, anch'egli sorridente e finalmente sicuro di sé, nell'oscura porta che lo attende. E fra le quinte anche William che aveva recitato nella parte dello spettro del padre di Amleto, assistendo a questa scena passa dal pianto ad un sorriso liberatore.   

“La Grazia”, Paolo Sorrentino (2025)

 

Mariano De Santis (Toni Servillo) è un presidente della Repubblica italiana di cui Sorrentino narra il semestre bianco, l’ultimo del mandato settennale. Lo affianca la figlia nubile Dolores (Anna Ferzetti), anch’essa, come il padre, giurista. Il rapporto fra i due, al di là dell’affetto, è spesso conflittuale: lei caratterizzata da idee chiare e voglia di fare, lui portato a prendere tempo, a temporeggiare per non decidere. Oltre alle abituali incombenze del suo incarico quali conferimento di onorificenze, colloqui con capi di stato e ambasciatori, ecc. De Santis deve affrontare nel suo semestre tre questioni spinose: due richieste di grazia per detenuti per omicidio del coniuge, Isa Rocca (Lina Messerklinger) il marito violento e Ugo Romani (Massimo Venturiello) la moglie ammalata di Alzheimer. La terza questione è rappresentata dalla firma di una legge volta a regolare l’eutanasia, argomento molto spinoso per De Santis, cattolico praticante ed ex DC.

Per quest’ultimo problema il dilemma di fondo per De Santis è chi sia il proprietario dei nostri giorni, da cui discende la liceità o meno di togliersi la vita. Il percorso che lo porterà alla decisione è costellato di consulti con amici, con la figlia, persino con il Papa; possiamo intuire che alla fine approverà la legge anche perché la sua distanza dalla religione va aumentando, lo dice lui stesso quando ripetutamente riferisce di addormentarsi mentre prega. Approverà quindi la legge, forse perché ha assistito alla lunga agonia di uno dei cavalli del Quirinale, gravemente malato, che in precedenza aveva proibito di sopprimere.

Isa Rocca (splendidi occhi verdi, trucco perfetto, legami con il mondo della politica) ha ucciso con 18 pugnalate il marito nel sonno dopo una lunga convivenza segnata da frequenti episodi di violenza e crudeltà. De Santis le concede alla fine la grazia perché l’omicidio andava a suo modo di vedere interpretato come "legittima difesa preventiva”, concetto evidentemente molto rischioso.  

Ugo Romani (misero e malmesso, privo di legami importanti) non ha chiesto la grazia, l’hanno chiesta per lui tutti i suoi concittadini nel paese in cui vive, tranne il sindaco e la sua consorte. A lui la grazia viene da De Santis negata (come sia possibile negare qualcosa a qualcuno che non l’ha mai chiesto potrebbe essere oggetto di discussione) per motivi non chiarissimi (De Santis dichiara che Romani era “rotto dentro”).

Nel corso della narrazione non mancano le lodi a De Santis per i suoi meriti di grande giurista ed esperto uomo politico che è riuscito a superare ben sei crisi di governo in sette anni. Credo sia lecito il dubbio in merito alla prima proposizione e se in questo modo Sorrentino ha voluto dimostrarci che non esiste giustizia indubbiamente c’è riuscito.

Cosa sappiamo della vita personale di Mariano? È vedovo da 8 anni e rimane legatissimo al ricordo della moglie, seppure con un ma: lei lo aveva tradito senza mai dirgli con chi e il cruccio (per il tradimento o perché non sa con chi è stato perpetrato?) lo perseguita. Verso la fine della narrazione, dopo un’apoteosi di metafore simil-felliniane (il premier portoghese colto dalla tempesta in una scena interminabile al rallentatore, il robot-cane, il balletto moderno) arricchita da una colonna sonora martellante fra techno e rap, ecco la rivelazione: l’amante segreto di sua moglie era la loro carissima amica Coco (Milvia Marigliano), celebre critica d’arte e donna di una antipatia e volgarità incommensurabili. E la narrazione volge al termine con una scena che meriterebbe l’Oscar per la depressione: finito il settennato Mariano cena frugalmente nel suo appartamento con Coco, dedita all’usuale turpiloquio, guardandola di sottecchi preoccupato come per chiedersi: ma era veramente lei l’amante di mia moglie?

"Sentimental Value”, Joachim Trier (2025)

Gustav (Stellan Skarsgård), anziano padre assente e celebre regista, si ricongiunge alle due figlie Nora (Renate Hansen Reinsveen), attrice teatrale, e Agnes (Inga Ibsdotter Lilleaas), storica, in occasione dei funerali della moglie, manifestando il desiderio di dirigere un film che ritiene sarà il suo capolavoro. Oltre a questi tre personaggi la trama ruota intorno alla loro casa che la voce narrante descrive come un essere umano, dotata di emozioni e sentimenti e che ha visto passare cinque generazioni della famiglia facendo da sfondo alle vicende passate con cui i protagonisti devono fare i conti. E che questo passato sia stato tormentato ce lo fa capire in metafora sempre la voce narrante all’inizio del film quando sottolinea il difetto di nascita dell’edificio cioè uno squilibrio che si manifesta attraverso una crepa nei muri che lentissimamente progredisce.

Ma chi sono i protagonisti umani che dovranno affrontare il loro passato? 

Gustav è un egocentrico anempatico e quindi del tutto indifferente ai sentimenti degli altri, altri che egli usa per rafforzare il suo narcisismo quando si mostra pateticamente galante con donne più giovani e per sfogare la rabbia quando caccia in malo modo l’intervistatore che poneva domande a lui sgradite. 

Nora è emotivamente molto problematica, lo capiamo dalle scene iniziali in cui è colta da un attacco di panico al momento di entrare in scena a teatro e dal tentativo di suicidio di cui apprendiamo nel corso della narrazione. Il suo difficile rapporto con il padre, colpevole di aver abbandonato la famiglia, peggiora quando viene a sapere che il ruolo di protagonista del film, che ella aveva rifiutato nonostante egli affermi di averlo scritto per lei, viene affidato ad una stella nascente di Hollywood, Rachel (Elle Fanning). Ma a sua volta quest’ultima, resasi conto che il personaggio è effettivamente ritagliato su misura su Nora, pur con evidente rammarico rinuncia al ruolo.

Ed infine Agnes, sorella minore di Nora, sposata e madre del piccolo Erik (Øyvind Hesjedal Loven); è lei che mantiene il punto saldo cercando di tenere in equilibrio i rapporti famigliari. E perchè riesce a farlo? Perché lei è emotivamente stabile e caratterialmente adeguata. E questo lo deve, come emerge da un dialogo con Nora, proprio a lei, alla sorella maggiore che le aveva fatto da scudo emotivo in occasione sia del turbolento divorzio dei genitori che del difficile rapporto con la madre, lei che era stata più una madre che una sorella, emotivamente tormentata proprio a causa di questo triplo ruolo di figlia, sorella e madre che aveva dovuto svolgere da adolescente.

Alla fine la narrazione giunge alla resa dei conti con il passato. Per prima cosa la casa viene drasticamente modificata dipingendola di bianco all’esterno ed arredandola con mobili moderni, come a significare un colpo di spugna sul passato. Ma in questo meccanismo entra in giuoco anche il lavoro di Gustav. La parte che aveva ritagliato su Nora è infatti ispirata alle vicende di sua nonna Karin, partigiana, catturata dai nazisti e internata in un lager. Una volta liberata, dopo 15 anni si era suicidata impiccandosi in casa e questo evento aveva lasciato in Gustav, all’epoca un bimbo di sette anni, un segno. Avendo cambiato idea, Nora accetta la parte propostagli dal padre, il quale coinvolge anche il piccolo Erik nel film, mentre Agnes, nella sua veste di storica, indaga i documenti del passato. Il finale si svolge sul set del film, con Nora nella parte di Karin che dopo aver salutato Erik nella parte di suo figlio, si prepara al suicidio. E lo zoom out finale ci mostra tutta la famiglia, verosimilmente riconciliata da questa sorta di psicodramma cinematografico. Sì, perché Gustav e le figlie, dopo aver seppellito il passato rimodernando drasticamente la casa, riescono a rivivere il suicidio della nonna come spettatori su un set cinematografico invece che in casa il che permette loro di “spostare” l’evento fuori da sé neutralizzandone l’aspetto emotivo ed aiutandoli quindi a convivere con il ricordo.

Joachim Trier si inserisce con questa sua opera nella tradizione scandinava dell’indagine psicologica attraverso l’arte, sia essa il cinema di Bergman, la drammaturgia di Ibsen o la pittura di Munch offrendoci un’opera di cui, ce ne rendiamo conto dopo averla vista, sentivamo il bisogno.

"Norimberga", James Vanderbilt (2025)

Parecchi film hanno trattato del processo, o meglio dei processi, di Norimberga. C'era quindi bisogno di un’altra opera su questi avvenimenti? Un valido motivo per cui il film di Vanderbilt è oggi necessario è la pericolosa china che il mondo sta in questi ultimi anni percorrendo per quello che riguarda sia il diritto di ogni stato all'autodeterminazione che il riemergere della discriminazione razziale. E che questo memento sia utile, oltre che necessario, lo sottolinea la frase di Robin G. Collingwood che chiude il film "L'unico indizio su ciò che l'uomo potrà fare è sapere ciò che ha fatto". Questo concetto e quello ben più noto di Hanna Arendt "La banalità del male" ci insegnano il primo la coazione a ripetere che caratterizza da sempre gli esseri umani ed il secondo che non sono necessari mostri per realizzare il male, sono più che sufficienti persone comuni.

Il film di Vanderbilt è strutturato sul piano della ricostruzione storica del primo processo di Norimberga, ma mette in particolare a fuoco il rapporto fra il principale degli imputati, Hermann Göring, (un gigantesco, e non solo in senso fisico, Russell Crowe) e Douglas Kelley (Rami Malek), lo psichiatra incaricato dall’esercito americano di definire lo stato mentale degli imputati. Sullo sfondo il procuratore Robert H. Jackson (Michael Shannon), giudice della Corte Suprema statunitense, che con la sua ostinazione riuscì, nonostante numerosi ed autorevoli pareri contrari, ad organizzare il processo. Questi tre personaggi, estremamente diversi fra di loro, risulteranno accomunati dalla incapacità di raggiungere gli obiettivi che all’inizio della narrazione si erano posti: Göring di uscire vincitore dal processo, Kelley di diventare famoso grazie al libro che avrebbe potuto scrivere sul processo stesso e Jackson di diventare presidente della Suprema Corte statunitense. E di queste tre figure solo Göring, nonostante venga condannato, risulterà padrone del proprio destino.

Il rapporto fra il gerarca e lo psichiatra riveste particolare interesse. Si tratta di una specie di gioco del gatto con il topo, con i due protagonisti che si scambiano di volta in volta le parti. Se è vero infatti che tutto inizia con lo psichiatra che indaga il gerarca, nel corso degli incontri il gerarca riesce a prevalere su di lui e a manipolarlo fino a fargli fare da messaggero della sua corrispondenza (illegale) con la moglie e la figlia. Lo psichiatra rimane quindi intrappolato in un rapporto di amicizia con la famiglia del gerarca (moglie affascinante e figlia deliziosa) che non può certo aiutarlo ad essere obiettivo. La sua obiettività professionale viene messa a rischio anche dal procuratore Jackson che senza mezzi termini gli chiede di fornirgli i dettagli dei colloqui con Göring per poterli utilizzare allo scopo di mettere in piedi il castello accusatorio. E anche in questo caso Kelley ottempera alla richiesta. Escono quindi tutti perdenti da questa storia? No, il vincitore c’è ed è il giovane sergente dell’esercito statunitense Howard Triest (Leo Goodall), interprete di Kelley, ebreo tedesco fuggito in America all’inizio della guerra i cui genitori furono uccisi ad Auschwitz il quale rappresenta in una sorta di sineddoche tutti gli ebrei perseguitati ed uccisi dal terzo Reich. Egli avrà la soddisfazione di vedere condannati i responsabili della morte dei suoi famigliari e di tornare negli Stati Uniti insieme alla ritrovata sorella Margot, sopravvissuta alla strage della famiglia.

Il processo di Norimberga si chiuse il 1° ottobre del 1946; nel 2002, dopo un cinquantennio di discussioni e alla luce di altre esperienze quali la guerra nella ex-Jugoslavia, fu approvato lo statuto della Corte Penale Internazionale, organo dell’ONU, allo scopo di fornire una cornice giurisprudenziale condivisa in tema di genocidi, crimini contro l’Umanità, crimini di guerra, crimini di aggressione. La domanda da porsi è se sarà questa Corte in grado di esercitare un ruolo significativo in questo difficile periodo storico.